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Aunque el concepto de un carácter nacional haya resultado de una validez
dudosa, el de un estilo nacional contiene mayores promesas. Es un postulado
y una interpretación, intenta establecer orden dentro de una caótica masa de
rasgos, al proponer que una nación percibe el mundo, y su lugar en aquél, de
un modo nunca exactamente similar al de ninguna otra nación, tal como un
individuo nunca enfrenta el mundo exactamente del mismo modo que otro.
Es un procedimiento de selección y por ello inevitablemente, uno de
exclusión, y es a su vez un procedimiento de distorsión, porque los factores
seleccionados son refractados a través del prisma propio del carácter de la
nación o del individuo.
Tres aspectos de la singularidad estadounidense son pertinentes al estudio
de la política exterior: su pasado, sus principios y su pragmatismo. Los tres
forman parte de una experiencia nacional cuya importancia respecto al
mundo exterior es incierta, porque las condiciones en que ésta ha acaecido
han sido tan dis t intas a las cond ic iones en cua lqu ie r otro lugar. Y sin
embargo los estadounidenses no han dejado jamás de proyectar hacia su
política exterior las tres facetas de su experiencia. Su componente histórico
(lecciones aprendidas y hábitos mentales derivados de la singular situación de
su país); la manera norteamericana de pensar, de percibir mentalmente el
mundo, para formar juicios y realizar reformas (una especie de racionali-
zación de la experiencia de Estados Unidos); y el modo de actuar
norteamericano, de percibir instrumentalmente al mundo, constituyen las
herramientas que han logrado que la experiencia norteamericana sea un
éxito.
En este ar t ículo dejaré fuera el pragmatismo es tadoun idense y me
concentraré sobre un aspecto de cada uno de los otros dos rasgos: ¿Cuál ha
sido el legado dejado por el pasado de Estados Unidos a la act i tud
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norteamericana hacía la historia? ¿Y cuál es la naturaleza de los principios
norteamericanos?
Puede servir de gran entretención para los exploradores aficionados (no
existen otros) de síques nacionales el establecer una tipología de actitudes
nacionales hacia la historia, abarcando quizás desde el rousseauniano y a
menudo mítico sentido de las naciones nuevas, de que una largamente
enterrada edad de oro fue seguida por una larga noche de corrupción, que
precedió al reciente despertar de la independencia, hasta el sentido de la
historia de las antiguas naciones, corno un océano dueño de una larga crónica
ya desdibujada de tempestades y momentos de calma. En la mayoría de los
casos la historia se ve como una lucha —ya sea una sucesión de embrollos sin
significado último u orden discernible, o una lenta y fatigante emancipación,
desde las diferentes formas de se rv idumbre hasta var iables grados de
esclarecimiento. Para los filósofos y los ideólogos que pretenden encontrar
una linea en su crónica, un significado en el enredo, la historia es un
magulle do testigo constantemente solicitado a presentarse frente al tribunal;
para los agnósticos históricos, la historia es una prenda en llamas que se
adhiere a nuestras pieles, un libro de cuentos que no comprueba nada.
La actitud norteamericana hacia la historia se me presenta muy diferente;
tenemos la tendencia de considerarla plácidamente y desde cierta distancia.
Los norteamericanos saben que están en ella, que su prenda quema, pero no
logran percatarse suficientemente de lo1 imposible que es quitarse el ropaje
o usarlo sin incomodidad. La actitud es de satisfacción, pero esta satisfacción
se ve amenazada.
En Estados Unidos, donde el conservantismo es la conservación del
progreso, ha existido —-por contraste con Europa— una especie de feliz
simplicidad que es a la vez una bendición doméstica y un obstáculo para la
comprensión, una fuente de energía interna y de empobrecimiento mental y
emocional. La respuesta europea ante la crisis y el desafío ha sido in f in i -
tamente variada —los europeos están acostumbrados a las altas y bajas,
vueltas y revueltas, oportunidades propicias y desfavorables. En
consecuencia, son escépticos ante las posibilidades de éxito de la aplicación
de recetas, sea en el exterior o el interior, que en circunstancias peculiares
obtuvieron buenos resultados. No se sienten suficientemente seguros de que
su historia haya sido un éxito como para desear extender sus lecciones al
universo entero. Pero los norteamericanos, cuya historia es una historia
exitosa, tienden a creer que los valores que surgen de su experiencia son de
aplicación universal y difíci lmente admiten que éstos están atados a las
condiciones especiales que permitieron que el éxito norteamericano fuese
posible.
La larga experiencia de Estados Unidos llena de autoconfianza ha sido
acompañada de complicaciones globales que, aunque a menudo brillante-
mente dirigidas, han acarreado enorme desencanto y frustración. Lo último
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hubiese sido mucho menor si las expectativas engendradas por el fel iz
pasado es tadounidense hubiesen sido más modestas; tal como son,
perpetuaron una lánguida nostalgia por un pasado que difícilmente podría
ser más distinto que el presente. Esto no ha paralizado la política exterior
norteamericana; ha creado sin embargo una tensión permanente entre las
necesidades de la situación externa y las necesidades y esperanzas sicológicas
más profundas de Estados Unidos y han conformado el talante y modo con
que la nación recoge el guante en los desafios.
Una manifestación de esta desprendida visión norteamericana de la historia
es su tendencia a descontar el peso del pasado. Este acto de fe intelectual en la
"modernidad" no es meramente el distintivo de una sociedad 'lockeana'
educada en el liberalismo, porque el liberalismo y la fe en el progreso no son
mellizos siameses. Es éste el signo de una sociedad que lee su propia historia
como una especie de largo prólogo a su presente y futuro; cuyo prolongado
aislamiento ha significado que la historia de otros haya sido aprendida más
bien que experimentada; mientras que en Europa la historia de cada nación
es tan ponderosa, tan ínt imamente entrelazada con la historia de otras
naciones, que la herencia de monumentos y recuerdos está profundamente
embebida en la conciencia de todos. Es también el signo de una sociedad cuya
fe en el progreso asume formas desconocidas en otros lugares, con miras no
tanto hacia gradual (o cataclísmico) mejoramiento y transformación de la
historia —malos padres engendrando hijos mejores, quienes llegado su turno
engendrarán hijos aun mejores, etc.— sino hacia un abandono de la his-
toria, una virginidad histórica perpetuamente renovada. Contrastando
con su dificultad sicológica para llegar a un acuerdo con los habitantes de
América Latina —descendientes de europeos que habían sido rechazados por
Estados Unidos y de ind ígenas a quienes en su propio país los
norteamericanos destruyeron— el entusiasmo demostrado por muchos
estudiantes norteamericanos por "conocer África" muy probablemente
puede ser causado por algún tipo de afinidad sentida entre una tabula rasa y
otra.
La amenazada satisfacción norteamericana asume otros variados
disfraces. Uno de ellos, discutido a menudo por los escritores sobre política
exterior de Estados Unidos, es la presunción de una armonía final estable,
una feliz mezcla de ingredientes liberales y conservadores. No concuerdan
con esto los estadistas que miran las relaciones internacionales como un
permanente test de voluntades. Innumerables proposiciones hacia el control
de armamentos o medidas de política mundial han tenido en vista esta meta o
concepción de estabilidad internacional. En realidad, el aséptico concepto de
un mundo limpio de políticas de poder, o en el que los instrumentos de
poder están lo suficientemente desafilados como para que las conductas
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políticas in ternacionales desemboquen sólo en querellas marginales,
enfrenta mi en tos simbólicos o crecientes compromisos, puede encontrarse en
los más sorprendentes contextos, tales como las sofisticadas discusiones sobre
el control de armamentos en los años recientes. La historia es una llanura en
la cual los pioneros avanzan, no una cadena montañosa, sin cumbres ni valles
a la vista. La política exterior se mira no como una permanente interacción
de fuerzas caleidoscópicas e individuales , un continuum de conflictos y de
crisis, sino como una act ividad diseñada para d isuadi r y ev i ta r daños
ocasionales que podrían aminorar la velocidad en la marcha; como una serie
de operaciones de rescate diseñadas para recuperar al viajero estancado y
traerle nuevamente a la llanura; el evitar problemas y el manejar crisis de-
finen la tarea; es una especie de solucionismo que se niega a morir.
Obviamente, sin embargo, esta complacencia está obstaculizada por la
intratabil idad de los problemas en cuestión. Y siendo inevitable que los
sucesos no satisfazgan las expectativas, los norteamericanos tienden a
culpar al mundo (vale decir, a los otros) antes que a sus propias expecta-
tivas. En especial, un pueblo que jamás ha experimentado la derrota,
siempre estará dispuesto a considerar la mera posibilidad de derrotas, hasta
las más locales, como una catástrofe, muchísimo más que los pueblos que
están acostumbrados a las alternativas del éxito y el fracaso y cuyas expec-
tativas son más melancólicamente modestas.
Este distanciamíento de la historia y esta satisfacción con respecto de la
misma convergen en la frecuentemente expresada convicción de que estamos
por parte de la historia, o viceversa, y que nuestros enemigos no lo están.
Otras naciones también tienden a creer que ellos son los predilectos de la
historia. En el caso de Norteamérica, esta convicción es notable por la
contradicción existente entre el de terminismo implícito —aparentamos
saber qué es lo que la historia condenará al cementerio y qué es lo que ella
elegirá para el futuro— y la ironía o ira que un determinismo comparable
provoca cuando es expresado por opositores marxistas. Y sin embargo,
siendo que las convicciones marxistas descansan sobre un análisis (por muy
desequilibrado y tosco que sea) de los procesos económicos y sociales y que
una creencia en ellos podría considerarse un acto de fe empíricamente
fundamentado, en las circunstancias norteamericanas las bases empíricas
pertenecen generalmente al tipo de pensamientos benévolos y su acto de fe es
una especie de susurro en la oscuridad.
Otra paradoja de la experiencia histórica norteamericana que afecta la
relación de Estados Unidos con otras naciones es la dificultad para cooperar
con ellas como iguales. La sociedad norteamericana nacida libre de las
desigualdades del feudalismo y de la jerarquizada conciencia de clases de la
sociedad industrial postfeudal, con el resto del mundo no ha sido iguaüzante.
En este sentido, su historia es virtualmente opuesta a la de los países más
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importantes de Europa, mucho menos igualitarios domésticamente pero que
por necesidad lo son muchísimo más dentro de la sociedad europea.
Tenemos aquí tres consecuencias o efectos de la herencia norteamericana.
En primer lugar, considerando que todas las antiguas grandes potencias (in-
cluyendo a la Unión Soviética) han sido grandes potencias durante períodos
en el transcurso de los cuales no existían ni amistades ni enemistades prees-
tablecidas (aun el antagonismo franco-germano no fue hereditario antes de
1 870), el compromiso de Estados Unidos en los asuntos mundiales ha
ocurrido siempre durante períodos revolucionarios de hostilidad absoluta,
aunque ciertamente el enemigo no ha sido siempre el mismo. En lugar de una
sucesión de antagonismos limitados y de cooperaciones limitadas, caracte-
rística de los periodos moderados, Estados Unidos ha experimentado una
sucesión de enemistades ilimitadas. Alemania se transformó en un aliado
después de haber sido un odiado adversario, no porque la contienda mundial
se hubiese enfr iado sino porque unaguerrafria total contra un nuevo
adversario reemplazó a la verdadera guerra total. Á medida que disminuye el
antagonismo hacia la Unión Soviética, se le sustituye por un antagonismo
hacia China Roja. En otras palabras, el potencialmente igual era el antiguo
enemigo, no el aliado.
Segundo, aquellos hacia quienes Estados Unidos ha demostrado amistad
no han sido sus iguales: han sido dependientes, abarcando desde América
Latina a partir del siglo xvm hasta Gran Bretaña durante la Segunda
Guerra Mundial —distintos tipos de dependientes, para decir verdad, desde
subordinados hasta clientes, pero siempre suficientemente en segundo
plano como para privar a Estados Unidos de la experiencia de una coalición
de iguales. La única vez que Estados Unidos perteneció a una coalición de
ese tipo, en 1917-19, la experiencia pareció ser insoportable. Finalmente
prevaleció el aislacionismo, Norteamérica volvió a casa.
Tercero, la larga tradición de ausencia de complicaciones con los asuntos
extranjeros otorgó a la diplomacia norteamericana una cierta limitación
rígida, que el súbito vuelco hasta el extremo de compromiso total en una
contienda ilimitada no logró superar completamente. La tradición de
Estados Unidos era la de una acción unilateral (principalmente por la
fuerza) y de una diplomacia altamente tradicionalista —majestuosa
representación y observación en los más altos niveles. Es significativa la
resistencia demostrada por tantos de los funcionarios más antiguos del
Servicio Exterior (los que ya han alcanzado edad corno para escribir sus
memorias) hacia las innovaciones requeridas por la diplomacia total de la
década actual-propaganda, ayuda económica, Cuerpo de Paz, relaciones
públicas, etc. No fue para esto que fueron adiestrados, pero es precisamente
esto lo que entraña una política de compromiso internacional cooperativo
hoy en día.
Puede ser sumamente irri tante tener que cooperar con prójimos cuya
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relativa inmunidad o vigorosa resistencia a la presión puede darles una espe-
cie de igualdad compensatoria, a pesar del propio tamaño y predominio.
Pero para otros (especialmente en Europa) la interdependencia es la historia
más antigua del mundo. Han vivido siempre amontonados cual sardinas.- en
una lata y están demasiado acostumbrados a ver que de vez en cuando uno de
ellos se las da de tiburón. Para los norteamericanos, la interdependencia
significa una especie de declinación de su soberanía y una contribución hacia
la superación de la nación-estado. Para otros estados, la interdependencia
es la norma y no afecta seriamente la esencia de su soberanía: lo que modifica
la soberanía es la dependencia (como Rousseau tan bien lo comprendía),
tener que estar sujeto a las exigencias y órdenes de otros. Para nosotros, la
soberanía parece roerse y disminuirse por el compromiso. La soberanía se
pierde no por medio de med idas cooperat ivas sino ún icamente por
transferencias de poder.
El pasado norteamericano ha procreado expectativas y conformado
percepciones que podrían ser perjudiciales para la libre elección y para la
acción efectiva dentro de los asuntos extranjeros. Pero por lo mismo que la
historia de Norteamérica ha sido la de un crisol nacional y porque ha sido tan
afortunada con el éxito, también ha procreado una serie de creencias que en
conjunto sirven para acentuar los mitos históricos; y por otra parte sirven
también en la función o disfunción de proveer normas para la evaluación y la
acción.
Estados Unidos no es una nación ideológica ni su política es ideológica, si
por ideología comprendernos un cuerpo de ideas, emociones y símbolos que
aspiran a presentar una visión sistemática y global del universo y su historia,
que sirven para comprometerse en, guiarse hacia, y como legitimización de
la acción, que se in s t i t uc iona l i zan dentro de un mov imien to pol í t ico
organizado. Una ideología en este sentido es intensamente operacional por
sus correas de t ransmis ión ins t i tuc iona les , su d inami smo y lo que yo
denominaría su outer-directedness1, presumiblemente colocando en manos
de sus paladines la llave o el juego de llaves que servirán para abrir todas las
puertas, una palanca con la cual mover hombres y montañas. Más aún,
provee de categorías para la ordenación de datos, explicaciones para los
sucesos y comportamientos y, de vez en cuando, proyecciones para i luminar
el futuro.
Por otro lado, los principios norteamericanos no proporcionan el tipo de
l ineas guias acción no-ideológica o t rad ic iones que algunas naciones
I0uter direcledness, dirección hacia afuera; inner-direcledness. dirección hacía adentro; definiciones de D. Riesman,
Harvard University, utilizadas comúnmente en inglés. (Nota del traductor).
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mantienen aún en su política exterior —reglas prácticas que definen ciertos
objetivos, tales como la preservación del equilibrio de poderes, en el caso
británico, o la llamada tradición de fronteras naturales o de Valliance de
revers en el francés. Lo que distingue a los principios norteamericanos en
asuntos extranjeros de dichas líneas-guías es en realidad algo que aquéllas
comparten con la ideología.
.Las líneas-guías son por lo general conservadoras y con esto quiero decir,
ya sea: a) diseñadas para mantener la totalidad del statu quo en concordancia
con los intereses de la nación, o b) diseñadas para formentar ambiciones
revisionistas dentro de un sistema de relaciones internacionales que se cree
poseedor de un molde permanente o necesario. Las ideologías, en la medida
que se ocupan de asuntos internacionales, son típicamente revolucionarias
—no i m p o r t a n d o si la r evo luc ión consiste en adelantar o retrasar las
manecillas del reloj. El sistema mismo debe ser hecho cenizas y es la nación
ideológica la que debe llevar la antorcha.
Los principios de Estados Unidos comparten dos rasgos con las ideo-
logías: uno negativo, la supuesta trascendencia respecto de sus intereses
nacionales (vale decir, éstos no estarían diseñados primariamente para
promover particularmente las ambiciones o intereses norteamericanos,
aunque de su éxito obtenga ese resultado); el otro, positivo, en que en los
asuntos externos estos principios van más allá del estrecho universo de
maniobras interestatales y expresen opiniones generalizadas del hombre y la
sociedad.
Sin embargo estos principios difieren profundamente de la ideología. No
se encuentran institucionalizados: no existe algún partido, o maquinaria
estatal comprometida en llevar la antorcha y quemar a los no creyentes. Ño
tienen la cohesión e interrelación de los dogmas ideológicos y normalmente
no inspiran el mismo grado de fervor, aunque sería en verdad imprudente
generalizar sobre este punto. Más importante aún, la visión que expresan
es reformista en lugar de revolucionaria y no se encuentran tan histórica-
mente fundamentados como las ideologías. Si bien Estados Unidos espera
adaptar su vida política dentro de ciertas lineas, y contempla un cambio
global, su meta es un progreso sin apocalipsis. La visión norteamericana
no posee las projecias y apreciadas revelaciones de las ideologías y- se con-
tenta con embellecimientos y mejoramientos sobre un diseño básicamente
aceptado, en lugar del repudio total de este diseño. Las ideologías están
históricamente enraizadas —con lo cual no quiero decir que éstas interpre-
ten correctamente las tendencias históricas ni proporcionen instrumentos
a prueba de chambones para la acción, sino que simplemente ellas proveen
tanto explicaciones históricas como objetivos históricos, medios de acción
y combustible para la fe.
Es cierto que los principios de Norteamérica son, en dos sentidos, profun-
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damente históricos. Por un lado, "los ídolos que Norteamérica venera
son. . . los Ídolos de su propia cultura traspuestos al escenario mundial"2,
frutos de las primeras creencias y experiencia histórica más temprana. Pero
el inconveniente de esto sería precisamente su inner-directedness, porque,
como sabemos, el escenario norteamericano y el teatro mundial difieren pro-
fundamente. Por otro lado, algunos de sus principios sí que reflejan la más
reciente experiencia en política exterior de Estados Unidos. Aquí el incon-
veniente sería que lo que debía ser una línea flexible y condicional se torna
en un dogma que pierde contacto con la realidad histórica y sus
complejidades.
Los principios norteamericanos caben en dos categorías: pr imero ,
dogmas abstractos e imperativos morales, profundamente sentidos y amplia-
mente compartidos, que establecen metas y definen reglas de conducta;
segundo, supuestos sobre conductas que pretenden proporcionar métodos de
acción para lograr las metas establecidas. Estos imperativos y postulados
explican la peculiar ambigüedad de la política exterior de Estados Unidos.
Son una fuente de fortaleza, precisamente porque expresan creencias y
experiencias in tensamente estimadas, porque están tan próximos a la
esencia nor teamer icana . Otorgan a Estados Unidos su fuerza
evangelizadora, su tono misionero. Es cierto que durante largo tiempo se
interpretó que la noción de ser un pueblo elegido requería una separación
con el mundo, pero en cuanto esta separación se hizo imposible, entonces se
consideró que la acción en la arena internacional se justificaba siempre que
su fin fuese la reforma, por medio del fomento de estos principios. A menudo
oímos mencionar la idea francesa sobre una mission civilisatrice (como una
meta de política externa se extendió sólo a las colonias de Francia); en el caso
norteamericano, tendr íamos que hab la r de una misión emancipadora
—primeramente del mundo externo, en seguida de este mundo. La trans-
posición deliberada de políticas a seguir, decidida sobre las bases de poderío
o del interés nacional, hacia el lenguaje de los principios, corresponde así a
dos supuestos característicos: que éste es el lenguaje que mejor conmueve al
pueblo norteamericano porque es el suyo propio; y que éste es el lenguaje
con mayores probabilidades de eficacia en el exterior. El primer postulado
refleja una experiencia, el segundo únicamente una convicción.
Pero estos principios son también una grave fuente de debilidad en los
asuntos internacionales. Son como botellas lanzadas a las olas, luces de
Bengala en la noche, llamados a través de la neblina, que uno nunca sabe si
serán reconocidos o escuchados. A veces sí lo son, porque resulta que calzan
en una situación dada. Entonces el éxito estimula a Estados Unidos para
probarlo una y otra vez. Sorpresa y desaliento son las reacciones cuando la
batalla se pierde, cuando las luces no iluminan paisaje alguno, cuando al
'Max Lerncr, Americans a Civilisalian. Nueva York: Simón and Schusler, 1957, p. 920
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llamado contesta sólo un eco nuestro. Porque los principios de Norteamérica
son desencarnados. Son como un vino que intoxica al viñatero pero que el
resto de los catadores encuent ra con poco cuerpo. A u n q u e poseen un
elemento a priori considerable, no obstante sus normas están funda-
mentadas en su mayor medida en las real idades pol í t icas y sociales de
Estados Unidos.
Ahora, tanto las ideologías como las líneas de acción indican metas con-
cretas, revelan conexiones, señalan sectores pertinentes para la acción,
muestran enemigos concretos. Esto podría explicar por qué el revisionista y
el revolucionario son tan a menudo aliados, por qué el conservador del
statu quo y el revolucionario pueden estar de acuerdo durante una tregua
ocasional, negociada por vías opuestas pero con el mismo lenguaje de historia
polí t ica. La visión reformista, por otro lado, que a menudo comparte
elevados fines universales con la revolucionaria, no se fundamenta suficien-
temente en la historia como para ser totalmente operacional, ni es bastante
flexible o maquiavélica como para proporcionar un tipo de dirección a las
relaciones de poder con el cual los conservadores del statu quo o los revisio-
nistas sobresalgan. Típicamente, esta visión consiste en fines sin medios
—listas de compras con los precios sin marcar— o en hipersimplifícadas
nociones sobre los medios. La Declaración de Independencia no es una Carta
que baste para realizar política. El Manifiesto Comunista y los distintos
programas del Partido Comunista de la Unión Soviética comparten su
propia parte de hipersimplificación, distorsión e ilusiones; pero también
cont ienen una cantidad su f i c i en te de método anal í t ico , una suficiente
captación del eslabonamiento social, una suficiente cantidad de enfoques
sobre las tendencias históricas corno para ser capaz de corregir sus propios
errores en un grado considerable.
Estados Unidos escapó del bizantinismo ideológico, pero no logró evitar
una dañina oscilación entre principios, postulados poco practicables, y
análisis sociológicos sofisticados pero también inconcluyentes, que son aún
menos adecuados como guías para la acción que los p r inc ip ios o las
ideologías. Ni tampoco ha podido evitar una de las consecuencias más
paradojales de la descarnada naturaleza de los principios: el hecho de que
éstos ni mueren ni se borran (una ideología puede ser erosionada por la
rutinización de su apoyo institucional, corroída por repetidos errores de
interpretación y fracasos en la acción). Los dogmas y principios ideológicos
descansan sobre diferentes tipos de fe: una es entusiasmante, demónica,
dinámica, activista; la otra es simplemente esperanza. La primera es alta-
mente explosiva, sin embargo no sobrevive al fracaso continuado o repetido y
se torna entonces en cinismo o indiferencia pasiva y amarga. Pero la
esperanza mana eternamente. . .
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Sólo me es posible aquí citar unos pocos ejemplos de los tipos de principios a
que me refiero. Los norteamericanos no son los únicos que creen en ellos;
pero están solos en su determinación de actuar en acuerdo con estos
principios, como si la única lección derivada de tristes experiencias fuese la
que el caballo de Orwell , en Animal Farm> extraía de sus fracasos:
"Trabajaré más" y lo intentaré con mayor ahinco.
Dentro de la categoría de los imperativos morales, dos merecen una breve
discusión: el principio de autodeterminación y el principio según el cual
ningún cambio sobre el statu quo puede perpetrarse por medio de la fuerza
(llamémoslo el principio de cambio pacifico). Ambos corresponden tanto a ex-
periencias domésticas norteamericanas proyectadas hacia los asuntos
exteriores como a experiencias de política externa momificadas.
La critica a la noción de autodeterminación es tan antigua como los
Catorce Puntos de Wilson, y no existe necesidad alguna de repetir los
argumentos tan a menudo invocados sobre la indeterminación de la auto-
determinación, el problema de las minorías nacionales, la contradicción
entre los derechos individuales y colectivos. Lo que es pertinente aquí, en
nuestra discusión, es que el principio mismo representa una admirable
mezcla de ideales y egoísmo —el ideal de la libertad compartido por la gran
parte del mundo occidental y el propio interés de utilizar como un fin y un
acicate para otros una noción política que corresponde al sentido de legiti-
midad prevaleciente, y que contradice la. confianza de los adversarios en la
acción violenta ejecutada por grupos minoritarios, su preferencia por la
coerción sobre el consenso, o su maquinación de algún tipo de rudimentario
consenso. No obstante, aunque fuese siempre clara la naturaleza de la unidad
en la cual ha de concederse la autodeterminación, o aunque el problema no
fuese un problema de nacionalismo sino de régimen, aun así restarían dos
dolores de cabeza que la dedicación de Estados Unidos a este principio
despierta.
Primero, está la dudosa presunción de que ía aplicación universal del
principio de autodeterminación siempre resultará bien —que ninguna
nación jamás llegará al comunismo por elecciones, como la gastada frase
indica . Esta presunción, es un supuesto que a su turno se basa en los
postulados de que ninguna nación por su propia voluntad buscará una
dictadura y que para personas resueltas en la búsqueda de la independencia
nacional el comunismo en todas partes y obviamente siempre significará
subordinación a Moscú o Pekín. En la medida en que todos estos postulados
pueden ponerse en tela de ju i c io s un apoyo incondic iona l de la auto-
determinación arriesga un peligroso conflicto entre el ideal y el propio
interés. Con toda seguridad uno podría argumentar que en vista de que los
postulados son correctos, a la larga y en la mayoría de los casos también a la
corta, una mejor definición de los intereses norteamericanos permitiría la
aceptación del principio aun cuando y donde su aplicación vaya en contra de
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nuestro interés inmediato. Pero la incógnita de si es éste un buen argumento
deberá ser resuelta caso por caso y no sobre la base del solo principio.
Esto nos lleva al segundo quebradero de cabeza, que lo produce el hecho
de que el principio de autodeterminación únicamente puede funcionar a
través de maquinarias e instituciones; la pregunta clave es a menudo no tanto
si un pueblo será capaz de determinar cuál será su gobierno, sino más bien si
contará éste con las alternativas e instrumentos políticos eleccionarios sin
los cuales un voto sería una farsa. Porque la autodeterminación, como la
mayoría de los valores y deidades, es algo que debe ser mediado. ''El pueblo"
sólo ocasionalmente es una fuerza de energía; casi siempre es una fuerza de
reserva o un arbitro final. Guando no existen potenciales triunfadores or-
ganizados, cuando el pueblo es una masa incoada, o cuando hay solamente
una fuerza organizada, el problema de la autodeterminación es discutible.
El principio del cambio pacifico (que lleva como su colorarlo el que
Estados Unidos debe apoyar o fomentar la resistencia a la agresión)
presenta algunos de los mismos beneficios y problemas. Una vez más se
mezclan los propios intereses y los ideales. Una vez más, las mayores
molestias surgen de su aplicación. Una vez más puede que se destruya a si
mismo o que simplemente sea no operativo. Le destruirá a si mismo toda vez
que los Estados Unidos enfrente una situación donde sus intereses aparenten
dictar la necesidad de cruzar una frontera con fuerzas o por la fuerza, y sin la
inv i t ac ión del gobierno en el poder. El argumento de que una sólida
definición de cuál sería el interés norteamericano eliminaría cualquier vio-
lación del principio es únicamente una petición de principios. Porque la
competencia a menudo dicta sus propios reglamentos y puede que exista una
abrumadora necesidad de violar el principio, ya sea por razones de posesión
o de milieit, sea para salvaguardar intereses concretos o para defender un
valor simbólico tal como el prestigio. Con toda seguridad un casuista podría
argumentar que una medida como ésta no seria agresiva cuando el propósito
es derrocar a un régimen comunista, que en sí mismo ha sido establecido por
la fuerza, o cuando es para prevenir una toma de posesión comunista
ejecutada por la fuerza. ¿Pero entonces el régimen asi establecido es en algo
menos coercitivo porque fue introducido por el paladín del mundo libre?
¿Puede equipararse un régimen establecido-por libres elecciones o por una
revolución popular, que el curso de los acontecimientos arrastra después
hacia el comunismo, con un régimen impuesto por la fuerza?
O sencil lamente el p r inc ip io de cambio pacífico carezca quizá de
importancia. Porque, tal como lo descubrieron los especialistas que desper-
diciaron su ingenio y astucia intentando definir la agresión, la noción de
agresión es únicamente aplicable cuando existe una violación de limites
claramente definida, realizada por un ejército extranjero, de la frontera de
un estado bien establecido con un gobierno ordenadamente a cargo del
mismo. La misma idea de agresión corresponde a una nítida dicotomía
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pacífica en las relaciones internacionales y a una situación de estabilidad do-
méstica. Su aplicabilidad durante una era de ni paz ni guerra es altamente
dudosa —de ahí el colapso de tantas de las reglas de la legislación inter-
nacional que tratan sobre las guerras civiles o interestatales. En el caso de
conflictos prolongados, donde es casi imposible descubrir quién asestó el
primer golpe, y más aún en el caso de guerras civiles entabladas alrededor de
regímenes vacilantes, el principio de resistencia a la agresión tiende a trans-
formarse en una racionalización invocada muy fácilmente por todas las
partes. Y la noción de cambio pacífico en algunos casos frecuentemente está
en conflicto con la ausencia de cualquier tipo de canal para el pacifico resarci-
miento de quejas o el arreglo de disputas; en otros está en conflicto con el
principio que los norteamericanos comúnmente veneran, el derecho a la
revolución. La conciliación de ese derecho con el dogma de cambio pacífico es
una tarea formidable.
Ciertos principios norteamericanos caben dentro de la categoría de los
supuestos (al igual que los dogmas, descansan sobre supuestos implícitos y
contienen metas implícitas). Podemos decir unas pocas palabras sobre dos de
ellos. El primero es uno que penetra todos los planes y programas nortea-
mericanos para las regiones subdesarrolladas; es el supuesto de que el
pr inc ipal problema que surge en las naciones rec ien temente inde-
pendizadas es el desarrollo económico. Se presupone, primero, que el compor-
tamiento de la nueva nación estará determinado en gran medida por el nivel
de su desarrollo económico; segundo, que el régimen doméstico es en medida
considerable una función del nivel de desarrollo; tercero, que, si es correcta,
la acción del sector económico de la sociedad logrará producir resultados
beneficiosos en los otros sectores; cuarto, que la meta correcta de un líder
genuino en una de estas naciones debiera ser el desarrollo de su país. Y la
meta implícita en esta serie de postulados es que Estados Unidos debiera
concentrarse en ayudar a las economías subdesarrolladas a alcanzar la etapa
de crecimiento autosustentado. No es una mala meta, pero si los postulados
resultan sólo en parte ciertos, la concentración en ella no necesariamente
conducirá a los resultados que se esperaron, y podrán darse instancias en las
que deberá ser abandonada.
Es obvio que el desarrollo económico es una necesidad urgente, y que
aquellos líderes políticos que lo descuiden no mandarán por mucho tiempo.
Pero, en el mundo de hoy son muy raros los líderes políticos que consideran
como un fin supremo al desarrollo económico, o como una meta des-
conectada de muchas otras; algunas de ellas probablemente hasta podrán
aminorar el desarrollo, y todas ellas mostrarán la tendencia a empapar esta
meta abstracta con el color y el sabor de lo político. La experiencia de las
naciones recién nacidas no difiere en mucho de la experiencia de las nacio-
nes del mundo occidental durante una etapa comparable: sus lideres están
impulsados por un formidable conjunto de motivaciones, entre las cuales
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(por las razones ya mencionadas) el deseo de brillar en el tablado mundial, el
impulso hacia la consolidación del control doméstico, la determinación de
integrar elementos dispares de la población o de lograr ciertas reformas so-
ciales figuran con tanta prominencia corno el desarrollo.
Esto significa que el desarrollo económico es a menudo considerado como
un medio para otros fines. Consiguientemente, la ayuda al desarrollo será a
menudo apreciada sólo en la medida en que ella promueva otros fines; o el
desarrollo quedará minimizado si, dentro de la jerarquía de fines del líder,
aquellos objetivos para los cuales el crecimiento económico es un requisito
previo están colocados muy abajo o si aquéllos colocados más alto pueden
peligrar con la aceptación de la ayuda externa. Hay mucho de verdad en el
argumento de que la ausencia del desarrollo significa asegurarse el caos (el
contrargumento de que el desarrollo muchas veces lleva a una dislocación y
disturbios, aunque ocasionalmente veraz, no acaba con el caso). Pero puede
suceder que el desarrollo lleve a una distinta especie de irresponsabilidad
—la de una sociedad complacientemente inward-looking que saborea su
creciente prosperidad y deja para otros las molestias.
Tras este supuesto sobre el desarrollo económico encontramos entonces,
más que un análisis de la escena mundial, una proyección idealizada de la
propia experiencia norteamericana de crecimiento económico, que se dio
acompañada de una gran cantidad de estabilidad social, progreso social y
democracia política; la proyección de una nación donde por mucho tiempo
los estadistas se "redujeron a efectuar progresos en casa en lugar de moles-
tar en el exterior"3 y sin embargo no sintieron remordimiento alguno de es-
tar mirando hacia adentro, porque pensaban que el mundo exterior era
bastante feo. ¿Pero cómo podríamos olvidar que las riquezas y los compo-
nentes sociales de Estados Unidos fueron casi, únicos; que sus instituciones
precedieron y posteriormente conformaron y canalizaron el crecimiento
económico norteamericano (como lo demuestra la persistente validez del
análisis de Tocqueville, escrito antes de la época del consumo en masa); que
la abundancia de Estados Unidos, el consenso por una sociedad liberal y la
limitación voluntaria de objetivos en el exterior eximió a Estados Unidos de
esa dolorosa alternativa entre igualmente deseables pero no simultánea-
mente alcanzables fines, que confrontan a las sociedades menos rícas(en
bienes, pero más acaudaladas en metas conflictivas; y que la concentración
en problemas domésticos sin lugar a dudas trajo consigo turbulencia y alga
de negligencia irresponsable en el exterior, y que en todo caso fue permitida
por un sistema internacional completamente diferente? Porque para Esta-
dos Unidos también el desarrollo económico fue un trampolín, un medio de
acción, un requisito previo al poderío mundial; pero debido a su prolongado
aislamiento y su aversión hacia ese poderío, los norteamericanos oscilaron
ArlhurSchlesinger, A ThausandDays, Nueva York: Houghton Miíflin, 1965, p. 567
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entre la opinión de que respecto del país los negocios son negocios y la
opinión de que su negocio era la emancipación mundial —dos creencias
que tienden a aislar al proceso de desarrollo económico del molde de los
asuntos exteriores.
Otro supuesto frecuente (o conjunto de supuestos) se resume con la
palabra consenso. Los norteamericanos están convencidos de lo que en otra
parte he llamado la ilusión del procedimiento: que el consenso no sola-
mente es posible, como el resultado de adaptaciones mutuas entre hombres
de buena fe, sino que es la base sobre la cual los líderes pueden elegir sus
alternativas. El fin implícito es, por supuesto, alcanzar el consenso. Lo que
uno descubre detrás de esta noción es una cierta concepción de la raciona-
lidad —una fe en la existencia de un único tipo de racionalidad, a menudo
confundida por prejuicios y malas costumbres, pero, tal como la voluntad
general de Rousseau, dispuesta a brillar en el momento mismo en que las
capas de suciedad y polvo sean retiradas. Uno también encuentra el concepto
hermano de una armonía última: igual que existe una sola racionalidad
entre parcialidades en competencia, existe una comunidad en potencia tras
los intereses en conflicto. Dado que la diversidad de opiniones no impide el
triunfo de la razón y de la armonía, es bastante cierto que la comunidad y la
diversidad son gemelas. Tercero, uno encuentra implícitamente asumido el
universo del utilitarianisrno, el que define a los valores en términos mensu-
rables y aspira al mayor bien para los más numerosos.
Estas nociones nos llevan hacia una def in ic ión de la polí t ica como
relaciones interpersonales. Existe una visión implícita de un continuum de
pequeños grupos y políticas internacionales; cada conjunto mayor parece ser
reducible y susceptible de análisis en términos de un pequeño grupo de
demandantes buscando a tientas el consenso por medio de la que se ha
llamado adaptación mutua parcial.
Lo que para este autor resulta ser un pecado de trasposición —desde un
tipo de acción social a una muy distinta forma de realidad—, es, una vez
más, una proyección de la experiencia norteamericana; este sería el ethos
liberal escrito con grandes mayúsculas; la sociedad liberal superimpuesta
sobre un estado de la naturaleza. Porque en la trastienda de todo esto, existe
una especie de supermodelo de una comunidad cuyos miembros comparten
creencias fundamentales (incluyéndose esta.fe incondicional en un cierto
procedimiento de adaptación). Se regatea po|r un poco más o un poco me-
nos en la distribución de los bienes, pero hay consenso en la necesidad de
acordar, y la adaptación está facilitada por un sistema de reglamentos y
convenciones. En una comunidad parecida, está enjuego, en realidad sólo lo
que Charles Lindblom ha llamado "alternativas marginales relativamente
concretas", donde el intercambio se favorece con la convicción de que mi
pérdida de hoy día quedará compensada por mi ganancia de mañana. El
único punto en común con el estado de la naturaleza internacional es la
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multiplicidad de demandantes. Pero los demandantes nacionales no están
bajo ninguna compulsión mental o física para definir valores de cierta
manera, para regatear sólo en los márgenes, o de llegar a un acuerdo. En un
caso la falta de un poder dominante es un incentivo para la adaptación
mutua, en el otro es una desventaja. La concepción de la democracia no es la
de las relaciones internacionales.
Lo que Agustín dijo sobre la búsqueda de Dios se aplica a la búsqueda del
consenso: "Vosotros no me buscaríais si ya no me hubieseis encontrado". El
consenso es posible cuando desde la partida existe base suficiente para una
comunidad. Cuando existe una armonía fundamental sobre los fines y se está.
en desacuerdo únicamente sobre los medios, o cuando los medios son tan
abundantes como para conciliar distintas jerarquías de fines, el pluralismo
es eficaz y creativo. El consenso último emana del consenso en los procedi-
mientos que forjó el debate y que no sería extraño fuese suficientemente claro
como para incitar y guiar a la acción. Cuando no existe una armonía prees-
tablecida dentro de un universo de unidades rivalizantes, cada una dueña de
su propia racionalidad, se requiere más que buena voluntad y relaciones per-
sonales para establecer el acuerdo; la alternativa reside entre un consenso
verbal que lleva hasta el máximo la ambigüedad, paralizando la política, y la
discordia. Estados Unidos, especialmente en su versión autoidealizada, es
en grado sumo una sociedad rousseauniana, accionada por una visión de la
voluntad general y marcada por una fuerte presión social hacia el conformis-
mo. Pero el consumado pesimista que fue Rousseau jamás aplicó el contrato
social a la escena internacional.
